'

        Американская мечта американского вампира

        Сложно представить себе что-то более клишированное и заезженное, чем истории о вампирах. Готические городские сказки (обязательно про любовь) прочно закрепили за ночными кровопийцами романтический флёр. Последний же гвоздь в крышку гроба мифического ужаса вбили киношники с их сумеречными сагами. После этого на любые упоминания слова «вампир» подсознание автоматически являло печальный лик Роберта Паттинсона. И кто сегодня вспомнит, что для Влада Дракулы «Цепеш» было не фамилией, а прозвищем, отражающим любовь господаря Валахии к колосажательству своих недругов? Согласитесь, вряд ли девочки стали бы грезить о подобном герое. Стивен Кинг и Скотт Снайдер же захотели вернуться к истокам в комиксе «Американский вампир». Вампиры в первую очередь — опасные хищники. И человек для них всего лишь корм, с которым можно проиграться перед трапезой ради забавы. И, конечно же, хищникам приходится много воевать, чтобы отстоять право на место под солнцем. Благо человеческая история наполнена подобными моментами с избытком. Остаётся только синхронизировать эпизоды из жизни отдельно взятых детей ночи с всемирной хронологией — и вуаля! Добро пожаловать в американскую сказку.

        Эта сказка начинается в 1880 году. Собственно, за эту часть и отвечал Стивен Кинг в процессе создания комикса. Во время очередного ограбления поезда романтик с большой дороги, убийца и просто не лучший человек на земле Скиннер Свит обращается в вампира нового образца. Он прекрасно переносит солнечные лучи, а от лишнего грамма серебра в теле ни холодно ни жарко. При этом звериной силы Скиннера достаточно, чтобы в одиночку справиться с армией простых смертных. Конечно, история о вечном чудовище, которому нельзя сопереживать, была бы слишком скучна, а потому авторы сразу же прописывают полные правила игры, указывая наиболее уязвимые места Свита. Например, во время новолуния американский вампир становится наиболее слаб, а главной угрозой для его существования оказывается золото. Пожалуй, есть в этом определённая доли иронии, учитывая тот факт, что в человеческом обличье Свит страдал от жадности к деньгам. Впрочем, Скиннеру и без ограбления поездов есть чем заняться — врагов у него и при жизни было достаточно.



        Во-первых, это погрязшие в роскоши европейские сородичи, которые больше всего соответствуют читательским представлениям о вампирах. Опьяненные и развращённые властью и богатством, они жадно стараются прибрать к рукам всё, до чего могут дотянуться. Им уже давно стало тесно на просторах старушки Европы, и потому они с радостью бросились в Новый Свет. Тут-то Скинер со своей бандой и перешёл дорогу одному из представителей европейской династии. Однако уверенные в своих силах сородичи допустили распространённую ошибку — они недооценили потенциал врага. Да тут ещё и американская земля, пропитанная духом предков, дала непредсказуемый эффект, породив совершенно новую разновидность вурдалаков. Естественно, карпатианы — европейское семейство — восприняли этот вид как потенциальную угрозу, а потому при всяком удобном случае они стараются снизить и без того немногочисленную популяцию своих американских «братьев».



        Вторые враги — охотники на вампиров. В самом деле, если есть опасный хищник, то всегда найдётся тот, кто захочет показать своё превосходство над монстром. Годами подобные любители опасности оттачивали своё мастерство в истреблении кровопийц. Со временем всё это превратилось в тайную организацию со строгой иерархией и сводом правил. Они взяли себе название «Вассалы утренней звезды» и посвятили жизнь борьбе со злом. Проблема оказалась лишь в том, что понятие зла само по себе очень размыто. Тем более в мире, где процветает серая мораль. И потому нет ничего удивительного в том, что время от времени «ВУЗ» прибегает к сомнительным средствам достижения целей. Конечно, руководители будут оправдывать свои действия наличием глобальной угрозы, но вряд ли это даст хотя бы номинальные моральные права для создания весьма спорных союзов и коалиций. Впрочем, в «ВУЗ» никогда и не набирали откровенных фанатиков — любой организации для выживания необходимо подстраиваться под объективную реальность.



        Ну, и для большего хаоса Снайдер щедрой рукой добавил отдельных персонажей, мечтающих поквитаться со Скиннером при первом удобном случае. Например, Фелиция Бук, дочь шерифа, к гибели которого Свит приложил руку. Или же Перл Джонс, обращённая в американского вампира самим Скиннером. И вроде бы он подарил ей шанс поквитаться со своими обидчиками, вырвав девушку из лап неминуемой гибели, но действовал он не из бескорыстных побуждений. К тому же вечное существование явно никогда не привлекало Перл. Да и от своей чудовищной сущности теперь уже не сбежишь. И Скиннер, и карпатианы, и даже бывшая подруга раз за разом будут напоминать девушке о том, каким же на самом деле монстром она стала. И тут очень сложно держать себя в руках и обходить стороной театры военных действий.



        В принципе всего этого достаточно, чтобы построить сложный живой мир, в котором у каждого героя будут свои мысли и чувства. Однако главной особенностью «Американского вампира» является не жестокий бескомпромиссный экшен, а исторические эпизоды, ставшие основным фоном для серии. И пусть сто лет для летописи вселенной — всего лишь миг, в него удалось вместить много событий. Это и освоение Дикого Запада, и становление «фабрики грёз». На смену мрачным эпизодам Второй мировой войны приходит общечеловеческая депрессия с посттравматическим синдромом. И даже космическим программам НАСА нашлось место в этой истории. Мир несётся на всех парах и стремительно меняется. Неизменными остаются лишь человеческие пороки, и именно они становятся тем вирусом, что порождает новых чудовищ, — Снайдер очень эффектно персонифицирует каждый из них.



        Да, именно Снайдер. Стивен Кинг очень быстро сходит с дистанции, подарив серии один из лучших сюжетов — эпизод рождения Американского Вампира. Снайдер же достойно принимает сценарную эстафету, правда, стоит признать, что он так и не смог избежать определённых ловушек при построении современного мифа об упырях. Так, сочетание «нацисты + тайные эксперименты + вампиры» является весьма предсказуемой штукой, которая слишком отдаёт бульварным чтивом с долей мистического налёта. И если уж совсем избежать военной тематики с её стереотипными образами загадочных фашистов в чёрном замке было нельзя, то обыграть в более оригинальном ключе — вполне возможно. И это отчётливо видно на примере сюжетной ветки, рассказывающей об азиатских вампирах. Да, это тоже военный и весьма натуралистичный ужастик, но благодаря отступлениям от бульварных штампов выглядит он свежо.



        Но в этом, пожалуй, и кроется один из основных плюсов серии. Вошедшие в неё сюжеты можно рассматривать как законченные ветки. Да, герои возвращаются для того, чтобы ввязаться в очередную заварушку, обменяться условными любезностями и постараться уничтожить друг друга. И обычно эти встречи заканчиваются победой одной из сторон. Так что при желании с идущего поезда можно соскочить в любой момент, поставив эффектную точку в том месте, где вы сами захотите. Эта особенность позволяет каждому читателю написать свою историю Американского Вампира, ориентируясь исключительно на собственные вкусовые предпочтения. Например, можно выстроить гламурную линию, которая расскажет о жизни кинотеатральной и музыкальной богемы. Или же наоборот — обратиться к военной тематике. Каждый такой кусочек пазла прекрасно чувствует себя в отрыве от общей картины — пытаться собрать её целиком вовсе не обязательно.



        И это непременно нужно держать в уме, когда вы подойдёте к финалу серии, потому что именно здесь происходит забавный парадокс, который может преподнести весьма неприятный сюрприз. Дело в том, что издательство «Азбука» честно выпустило всю серию «Американский вампир», и чтобы отечественный читатель получил всю историю как можно быстрее, было принято решение о выпуске сдвоенных книг. В результате сюжет, рассказывающий об американском вампире, уместился в четырёх томах. Однако загвоздка в том, что история американского вампира не равна истории Скиннера Свита. И если смотреть глобально, она вообще ничему не равна. Была концепция — значимые исторические события, смешанные с вампирской грызнёй, но к восьмой части она полностью себя исчерпала. В последнем томе Снайдер так сильно закрутил сюжетные гайки, что взрыв, казалось, был неизбежен. И он произошёл, полностью поменяв расстановку сил на шахматной доске. Вот только партия не закончилась, и персонажи саги спокойно перекочевали в новую серию «Американский вампир 1976», оставив читателя с отчётливым чувством голода. Ты понимаешь, что это ещё не конец, просто потому что так закончиться история не может.



        Правда, стадия отрицания быстро переходит в фазу смирения. Действительно, наше нежелание принять ту концовку, что предложил Снайдер в восьмом томе, обусловлено исключительно личными симпатиями к главным героям. Хотя героями их можно назвать с большой натяжкой. И дело не только в их чудовищной сущности. Они слабы сами по себе и склонны к импульсивным безумным поступкам. Они размазаны по историческому лучу и обречены на вечное созерцание увядания цивилизации. Они не способны сделать этот мир лучше и потому беспомощно заламывают руки, ведь когда ты не можешь помочь всем, встаёт вопрос о критериях выбора. И как тогда решить, кто же получит право на дальнейшее существование, а кому суждено погибнуть. От такого выбора уже так просто не отмахнёшься.



        В этот момент «Американский вампир» перестаёт быть красочной иллюстрацией американской истории. Комикс становится очень личным и «человечным». Он больше не практикует прыжки через десятилетия. Здесь и сейчас вершатся судьбы Скинера Свита, Перл Джонс, Фелиции Бук, и распыляться на исторический бэкграунд в этот конкретный момент — непозволительная роскошь. Год 1976-й должен стать последним, и хотелось бы верить, что издательство «Азбука» всё же доберётся до этой серии, чтобы мы получили долгожданный финал.

        Так что же такое «Американский вампир»? Пожалуй, это «Сто лет одиночества» Скотта Снайдера. В эти сто лет уместились великие события и совсем личные незначительные происшествия. Освоение Дикого Запада, покорение Голливуда, Вторая мировая война, чудовищная сегрегация, время бриолина и сумасшедших скоростей, отголоски Вьетнама, освоение космоса и холодная война. Всё это теперь уже история. И всё это — «Американский вампир». Рассуждая о хищниках и их природе, Снайдер создал очень человечный мир, в котором нет однозначных ответов на острые вопросы. И этот факт заставит вас ещё не раз вернуться к комиксу.




        Константин Большаков, ComicsBoom!
        Специально для магазина 1С Интерес.