Спой мне песню, Гамаюн

Так получилось, что современные отечественные авторы не особо жалуют русский фольклор. Создаётся впечатление, что наслушавшись (или насмотревшись) в детстве родных сказок, мы тщательно стараемся избегать их во взрослой жизни. В самом деле, ну кому будет интересно в который раз слушать о Емеле с его волшебным заклинанием или о добыче молодильных яблок? Однако раз за разом находятся смельчаки, упорно доказывающие нам, что мы недооцениваем потенциал народных сказаний. Так, анимационный сериал Александра Татарского «Гора самоцветов» насчитывает уже 87 серий, и в планах студии увеличить эту цифру до 100. А за очередными похождениями богатырей и говорящего коня сегодня следит только самый преданный фанат, поскольку количество ни в какую не желает переходить в качество (что, впрочем, не мешает «Мельнице» собирать желаемую кассу). Что же касается комиксов, то здесь заявку на долгоиграющую серию с «русским духом» оформили сравнительно недавно. И сделал это Александр Уткин в своих «Сказках Гамаюн».

Правда, и сам путь комиксов Уткина к отечественному читателю в определённой степени напоминает сказку. Начать стоит с того, что Александр, работая в сфере дизайна, поначалу был далёк от комикс-индустрии. При этом у него была яркая мечта попробовать свои силы в девятом виде искусства. Вот только покорять комикс-олимп он начал не у себя на родине, а за рубежом. Адаптация русских народных сказок пришлась по нраву заграничным читателям, о чём свидетельствует номинация на премию Айснера (и пусть этот ярлык вешают на каждый третий комикс, издающийся в России, в данном случае номинация имела определённый вес). Кроме того, Уткин смог получить премию Французской ассоциации критиков и журналистов в области комиксов, а также специальное упоминание на Болонской книжной ярмарке. Неплохое портфолио у «начинающего комиксиста», согласитесь? И только после всех этих приключений российский читатель смог найти «Сказки» на полках книжных магазинов. И как прикажете классифицировать комикс после этого? Как отечественный или всё же переводной? Поверьте, за этими дебатами редакция ComicsBoom! провела немало бессонных ночей. Но это всё присказка, сказка, как водится, впереди.

И начинается эта сказка с… золотых яблок. Похоже, этот артефакт обладает такими сильными волшебными свойствами, что их просто нельзя игнорировать. В конце концов, именно из-за яблока началась Троянская война. В изложении Уткина золотые яблоки также оказались причиной кровопролитной битвы. Только на этот раз она была между племенами зверей и птиц. Последние победили, хоть и понесли весьма серьёзные потери, так что одному купцу пришлось выхаживать израненного царя птиц. Благородный царь в долгу не остался, щедро отблагодарив своего спасителя. Но одно дело получить бесценный дар, другое – сберечь его. Тем более когда тебе угрожает расправой сам Водяной, требуя в качестве откупной «право неожиданности». Естественно, все, кто знаком со сказками, прекрасно понимают, чем в итоге оказывается эта «неожиданность». А вот купцу придётся на своей шкуре узнать, чем оборачивается милость владыки глубин.

В первой книге «Сказок» Уткин действует по заветам Шахерезады. С каждой главой читателю открывается небольшая, но яркая и динамичная история, которая обрывается пусть и не на самом интересном месте, но с явным намеком на продолжение сюжета. Звериная война плавно перетекает в историю купца, а та в свою очередь превращается в рассказ о его сыне. В результате возникает единая причинно-следственная цепочка, которая безропотно подчиняется пресловутому эффекту бабочки. Если бы золотое яблоко не было потеряно, если бы мышь и воробей не устроили спор из-за него, если бы купец не спас умирающую птицу... Из таких «если бы» соткан весь первый том. Героям предоставляется выбор, но на самом деле это иллюзия. Любая задачка в «Сказках» имеет единственное решение, и рассказчик не допускает даже потенциальной возможности отклонения от сюжетной линии. Единственная попытка «ослушаться» кого-то из власть имущих в итоге оборачивается для простого (читай: маленького) человека трагедией. С другой стороны, именно эта причинно-следственная связь и создаёт ту самую вселенную русских сказок, о которой не высказался только самый ленивый рецензент. Здесь нет места случайностям и каждая неожиданная на первый взгляд встреча имеет свои логические предпосылки. Это не воспринимается как фабрика по производству роялей в кустах, скорее наоборот – создаётся ощущение целостного пёстрого мира, который живёт по своим правилам.

В этом плане вторая книга смотрится заметно скромнее. Вместо новой бесконечной истории (а первые «Сказки» открытым текстом говорили о продолжении звериных войн) нам предлагают два несвязанных между собой сюжета. В первом нам рассказывают о Василисе, которая уже мелькала в предыдущей книге, второй повествует о тех самых вездесущих золотых яблоках. И это, пожалуй, наиболее слабая из всех историй. Просто потому, что сказка была заезжена до дыр задолго до самого комикса, и Уткин, кроме интересного рисунка, не смог привнести в данный сюжет ничего нового. Три брата отправляются в путь, но по законам жанра «хорошим» в этой партии окажется только один. Вычисляется он практически сразу же. И тут мы подходим к главной проблеме Уткинских сказок – классической трактовке образов.

В самом деле, за фантастическим визуалом, привносящим яркие краски в облики героев, скрываются знакомые с детства и весьма однозначные образы. То есть положительные персонажи мужественны и отважны. Они не способны на предательство или трусость. Те же силы, что выступают антагонистами, наоборот, подчёркнуто порочны, а их маски добродетели вряд ли кого-то введут в заблуждение. Серую мораль здесь можно разглядеть разве что у Бабы Яги, но она и в оригинале была непростой дамой (могла с равной долей вероятности и помочь клубком, и сожрать на обед). Это превращает «Сказки» в идеализированный урок добрым молодцам и красным девицам, но реальность (которую, собственно, и должны отражать любые сказки) намного сложнее. И за примерами далеко ходить не нужно, достаточно вспомнить работы Билла Уиллингхэма, где каждый герой имел такой ворох скелетов в шкафу, что ими можно было бы забить салон IKEA. Конечно, «Сказки» Уиллингэма – постмодерн тех времён, когда за это слово в приличном обществе ещё не били по лицу. Но если выкинуть за скобки все эти войны с Императором и Мистером Мраком, мы получим весьма любопытное «очеловечивание» волшебных куколок, добавляющее им неоднозначности. А вот у Уткина всё просто: ты либо добрый, либо злой – и это никак не изменить.

Без сомнения, «Сказки Гамаюн» – это событие в отечественной комикс-индустрии. Они пока дышат новизной и ещё способны удивить. Но что станет в тот момент, когда читатель получит на свою полку весь известный бестиарий? В ход пойдёт совсем экстравагантная экзотика или же автор начнёт «приземлять» своих героев? В любом случае, этот момент пока не наступил и мы с вами можем погрузиться в чудесный мир знакомых с детства сказок.

Константин Большаков, ComicsBoom!
Специально для магазина 1С Интерес.