Из России с любовью! Обзор русских комиксов от ComicsBoom!

        Можно сколько угодно дискутировать на тему отсталости комикс-индустрии на территории России, но факт остаётся фактом. Долгое время этот вид искусства оставался прерогативой детских развлекательных журналов и рекламных плакатов а-ля «Окна РОСТА». Подобное положение дел, упав на плодородную почву супергероики, просочившейся к нам из-за границы, породило ворох чудовищных стереотипов, от которых до сих пор трудно избавиться. Тут вам и «комиксы — это для детей», и «комиксы — это сплошное развлекалово про мужиков в колготках», и «комиксы чужды нашей культуре». Про резонансное заявление бывшего министра культуры и вспоминать не стоит. Однако, как показывает практика, сдвиги в положительную сторону всё же есть и комиксы всё увереннее чувствуют себя на территории нашей необъятной родины. Глядя на образцы зарубежных рисованных историй, отечественные авторы задаются целью создать нечто свое, «родное и близкое». Правда, каждый трактует это самое «родное» индивидуально. А потому нет ничего удивительного в том, что русский комикс представлен весьма широким спектром работ: от незамысловатых зарисовок до глубоких драм, поднимающих вечные вопросы. На самом деле русских комиксов не так уж мало, и сегодня мы поговорим о тех, на которые обязательно следует обратить внимание.

        Комикс «Сурвило» Ольги Ларентьевой ещё до выхода стал событием. Его преподносили как своеобразный ответ «Маусу» Арта Шпигельмана, а этот комикс, напомним, получил Пулитцеровскую премию. В действительности, при беглом взгляде на «Сурвило» можно найти определённые точки соприкосновения работ Лаврентьевой и Шпигельмана. В основе обеих историй — один из наиболее печальных эпизодов двадцатого столетия — Вторая Мировая Война. Обе книги лишены цвета и существуют только в чёрно-белом бескомпромиссном мире. Оба сюжета рассказывают о том, как важно сохранить человеческое лицо даже при ужасных нечеловеческих обстоятельствах. Только «Сурвило», вдобавок ко всему, касался ещё одной болезненной для многих темы — репрессий.

        Но, несмотря на все предпосылки, комикс Лаврентьевой далёк от политических высказываний и восторгов по поводу совершённого подвига. Эта история не о времени и событиях, а о человеке, прошедшем через них. Валентина Викентьевна Сурвило — бабушка Ольги и главная героиня комикса. Арест отца, ссылка, довоенный голод, блокада Ленинграда, работа санитаркой в тюремной больнице. Хемингуэй в романе «Прощай, оружие!», замечал, что таких людей мир либо ломает, либо убивает. Валентина Викентьевна выжила. Выжила за всех, кто её окружал. И эта фраза не раз повторяется на протяжении романа. Но и сломить её миру не удалось. Вера, абсурдная, бросающая вызов инстинктам самосохранения, помогла ей выстоять под градом невзгод. Вера в светлое имя отца. Казалось бы: отрекись, промолчи — и твоя жизнь станет существенно проще. Только вот для Валентины Викентьевны это было равносильно предательству. Предательству, на которое она пойти так и не смогла. Именно вера и преданность превращают Сурвило в героя, достойного искреннего восхищения.

        Во время голосования за номинацию «Лучшая оригинальная книга комиксов или ван-шот — 2019» жюри премии ComicsBoom’а рассматривало «Собакистан» Виталия Терлецкого и Кати Чинаски в качестве основного соперника «Сурвило». Ходили даже мнения, что отдать награду Лаврентьевой было бы слишком предсказуемо. Вот только какой смысл в премии, где за победителя голосуют из желания соригинальничать, а претенденты ранжируются, исходя из объёмов полученного внимания? Но всё это никак не умаляет заслуг «Собакистана». Просто в 2019 году комиксу достался очень серьёзный конкурент, противопоставить которому было нечего. В самом деле, какой бы яркой и сатиричной ни была антиутопия, лично пережитая история одержит победу. А «Собакистан» — самая настоящая антиутопия, рассказывающая об одном из бесконечных дней в тоталитарном государстве.

        День этот одинаково безумен, с какой бы точки на него ни посмотрели. Меняются свидетели и ракурсы, но одно остаётся неизменным: репетиция похорон местного лидера товарища Дружка, и это только начало жуткой фантасмагории. Дальше события разворачиваются с поразительной скоростью, превращая всё в странное безумие. Словно раз за разом смотришь один и тот же сон и не можешь проснуться. Ты осознаешь всю зыбкость и иллюзорность происходящего, но ничего не можешь сделать. Простой винтик, который выполняет свою незамысловатую функцию. И пока ты её выполняешь — ты нужен системе, холодной и безжалостной. Любая попытка вырваться из порочного круга заранее обречена на провал. Да, Собакистан — выдуманная страна, но в ней то и дело мелькают отражения знакомых государств. Причём мелькают так навязчиво, что от определённых параллелей не получается отмахнуться. Слишком уж яркой получилась сатира у Виталия и Кати. И не последнюю роль в этом сыграл Катин рисунок. В самом деле, если вы только начинаете знакомство с творчеством Терлецкого, то лучше взять что-нибудь из его совместных работ, потому как у самого Виталия весьма своеобразная манера рисунка. И это наглядно демонстрирует комикс «Соты».

        Собственно, «Соты» — Виталий Терлецкий в своём первозданном виде. И нарисован комикс плохо. Об этом автор, не стесняясь, заявляет прямо на обложке. Кривенькие шестиугольники, внутри которых не менее кривенькие пчёлы занимаются своими пчелиными и не очень делами. Впрочем, в сольных работах Терлецкого рисунок сам собой отступает на задний план. И за всеми переплетениями сюжета становится не важно, как нарисованы эти самые пчёлы. Более того, создаётся впечатление, что, если бы автор упростил все образы до примитивных палочек-точечек, комикс не слишком потерял бы в пронзительности. При этом получается весьма забавный парадокс: «Соты» — история, рассказанная в формате комикса, и никакой другой формат ей не подойдёт. То есть «Сурвило» или «Собакистан» можно представить в виде романа, а вот «Соты» — нет. Не зря же Ольга Лаврентева сравнила «Соты» с мюзиклом. А мюзикл хорошо адаптируется под комиксы, это было доказано ещё Аланом Муром в «Столетии».

        Так о чём же «Соты»? Жила пчела Антонина-16, которая хотела быть трутнем Петей. Желание, неслыханное для обычного улья. Но против природы не пойдёшь, её чувство юмора и ошибки порою бывают очень жестокими. Антонина/Петя страдает, запертая в чужом для неё теле, и всячески старается подстроиться под окружающую систему. Да, история вовсе не о пчёлах, трутнях и ульях. Применяя басенный язык, Терлецкий поднимает не самую рядовую тему для комиксов — поиск и принятие своего гендера. Отголоски этой темы можно найти в других комиксах (взять того же Геймана с его Сэндменом), но там они звучали фоном. И если бы их совсем не было, истории не так уж много бы и потеряли. «Соты» же совсем другое дело. Они откровенны и в меру драматичны. В какой-то момент им даже удаётся прикинуться сказкой, но лишь для того, чтобы сильнее подчеркнуть эпизоды, наполненные бытовой серьёзностью. И именно в этих эпизодах Терлецкий раскрывает себя как внимательный рассказчик. Мелочи и обыденность делают комикс «живым», настоящим. И в нём, как и в жизни, найдётся место для веселья, грусти и непростых вопросов.

        Если говорить о представителях наивного стиля в отечественных комиксах, то нельзя не упомянуть Алексея Хромогина. В настоящее время у Алексея вышли три самостоятельные книжки. Также его работы можно встретить в некоторых сборниках. Особого же внимания заслуживают комиксы «Первый человек на Земле» о полёте человека в космос и «Автор» — исторический анекдот на тему последних дней жизни Пушкина. Если Алексей продолжит трудиться в том же направлении, то через пару лет мы получим интересный сборник из серии «Жизнь замечательных людей». А пока перед нами две истории, которые, несмотря на весь свой условно-исторический фон, имеют очень личный характер. Они незамысловаты, но использованные в них образы получились настолько ёмкими, что способны вместить в себя приличное количество трактовок и толкований.

        Вот, например, «Первый человек на Земле». Комикс родился из фразы о том, что Гагарин (кстати, из-за неразберихи с правами на фамилию её так и не произнесут за всю книгу, но мы-то с вами знаем, что это тот самый Юрий Алексеевич) в космос летал и бога не видал. А если это не так? Ведь встреча с творцом — момент очень сакральный. Разве об этом будешь рассказывать всем? И если встреча действительно произошла, то о чём мог говорить первый космонавт с Богом?

        После подобных вопросов «Автор» кажется чем-то приземлённым. Подумаешь, новая неизвестная работа Пушкина — такие вещи с сомнительным авторством можно встретить даже в официальных антологиях. Только в нашем случае в воздухе отчетливо различимы нотки фатума: ожидание конца мелькает в глазах Пушкина и Жуковского, каждый из них отдаёт себе отчёт в том, что именно это произведение автора станет последним. Тем сильнее диссонанс от реальной критики «последнего произведения». Ворох вопросов начинает кружить над читателем. Что же это всё-таки было: ложь во спасение или повышенная увлечённость работой сыграла скверную шутку? Что из рассказанного было правдой, а что вымыслом? И как бы в такую минуту поступили вы сами?

        Ещё раз взглянуть на русскую душу нам предлагают Владислав Погадаев и Евгения Чащина в своём комиксе «Бычий цепень». Сказать, что история стала главной неожиданностью в отечественной комикс-индустрии в 2019 году, значит сильно приуменьшить тот «WOW-эффект», который испытываешь при знакомстве с ней. Действительно, что можно было ожидать от комикса с нарочито трешевым названием, который каким-то образом связан с молодой развивающейся комикс-вселенной издательства MOLOT HARDCORP? Уж точно не философских размышлений о природе добра и зла в человеческой сущности. И если бы для «Цепня» был выбран другой художник, мы получили бы простую историю о русской глубинке с ощутимым налётом чернушности. Родился странный ребёнок, рос среди юродивых, постоянно подвергался нападкам со стороны сверстников. Кто-то пожалеет, обогреет и накормит, кто-то пнёт и кинет камень. Из этих плохих и хороших крупиц и формируется странное существо под именем Ваня. В нём пока ещё мало от монстра, но как долго сможет длиться это «пока»?

        Акварельный рисунок Чащиной затягивает в свою серую непроглядную трясину. Деревня, показанная в комиксе, кажется, давно лишилась бога (здесь даже эпизод с кражей икон присутствует), а человеческие существа всё больше приобретают безумные звериные очертания. Взрослых до такого состояния доводит жизнь. Кто-то потерял ребёнка, кто-то всю семью. Эта боль застывает на мрачных лицах маргинальных личностей, и детям (будущим взрослым) не с кого брать пример. Они растут среди тьмы в страхе и невежестве, которые находят выход в чрезмерной агрессии. Классическая русская литература учила нас, что герой через страдание получает индульгенцию. Он растёт нравственно, становится лучше. Современная литература спорит с подобным гуманизмом: страдания порождают злобу. Это не привитое чувство, но часть человеческой природы. Все эти размышления можно увидеть на страницах «Бычьего цепня». Читая комикс, сложно отделаться от ощущения, что погружаешься в пучину русского андеграунда. Туда, где Мамлеев, Петрушевская, Ерофеев. Странные ассоциации для истории, которая является кусочком новой супергероики.

        Впрочем, и развлекательные комиксы могут быть запоминающимися. К таким экземплярам можно отнести сборник историй «Майор Гром 1939» издательства Bubble. За сценарий отвечает Алексей Волков, за рисунок — Алексей Горбут. «Майор Гром 1939» — очаровательный сплав громовской мифологии и эклектики комиксов сороковых годов прошлого столетия. Чтобы определить, насколько вам понравится этот комикс, достаточно пройти несложный тест. Рисуете два пересекающихся круга («Знаток Игоря Грома» и «Любитель ретро-антуража») и определяете свое расположение относительно множеств. Если вы оказались в пересечении окружностей, считайте, что сорвали джек-пот. Нет, конечно, вы получите удовольствие от книги, даже если просто попадёте в один из кругов, но именно оказавшись в месте пересечения, вы сможете по достоинству оценить работу сценариста, художника и, конечно же, колориста. В самом деле, без цвета Натальи Мартинович «Гром» потерял бы львиную долю своей развлекательной составляющей, превратившись в нуарный бульварный детектив (что, в принципе, было бы тоже достаточно интересно).

        Истории «Грома» построены по единым лекалам (о чём обязательно пошутит один из героев). Советскому Союзу угрожает опасность в лице очередного хитрого врага. Первую схватку с преступным элементом доблестный сотрудник милиции Игорь Гром проигрывает, но благодаря смекалке, новейшим разработкам и помощи своего напарника Димы Дубина Игорь в итоге побеждает всех врагов. И так семь раз подряд, благо пантеон громовских негодяев весьма велик. Для их группового портрета авторы специально отвели отдельную страницу, не говоря уж о галерее эскизов, представляющих антагонистов во всей красе. Для тех же, кто подзабыл этих персонажей или не узнал в гриме, авторы любезно снабдили книгу соответствующими комментариями к играм со словами и образами, в которых к тому же разъясняют аллюзии на те самые комиксы из сороковых. Но главное — книга выглядит цельным сборником с универсальным юмором в противовес выходившему в свое время комиксу «Игорь Угорь», который состоял из коротеньких стрипов. Хотя угрям здесь тоже найдётся место. Отдельного упоминания заслуживает тот факт, что комикс вышел с шестью вариантными обложками (плюс одну держим в уме, она должна появиться на прилавках вместе со вторым тиражом). К эксклюзивам относится и специальная обложка для магазинов «1С». В общем, отличное поле для читателя-коллекционера.

        Если же вам нравятся волшебные миры, наполненные мечами и магией, стоит обратить внимание на новую работу Евгения Киямова «Ирвинг и Варвара варварша». Формально комикс является продолжением истории «Ирвинг — злой волшебник». Напомним, она получила приз от ComicsBoom’а как «Лучшая оригинальная книга комиксов или ван-шот — 2017». Но если вы по каким-то причинам пропустили первую книгу, это не значит, что «Варвара варварша» не для вас. Ирвинг в заголовке (да и в самом комиксе) присутствует скорее как узнаваемое наименование, потому что на самом деле эта история совсем не об Ирвинге, пусть он и играет в ней не последнюю роль. Сюжет подаётся от лица Варвары, пытающейся как-то защитить себя в суде. А обвинений в её адрес хватило бы на несколько смертных казней: от грабежа и драки до попытки государственного переворота в отдельно взятом королевстве. Конечно, обвинения не совсем беспочвенные, вот только все преступления были совершены для того, чтобы спасти волшебный мир от ужасного хаоса, готового его поглотить.

        Путешествие по сказочному королевству (а любое приключение в фэнтези-мире подразумевает путешествие по умолчанию) невольно вызывает в памяти лучшие моменты из книг Терри Пратчета о Плоском Мире. По общему тону «Варвара варварша» близка к похождениям мага Ринсвида. Интересные места, забавные ситуации, немного здорового идиотизма, парочка вывернутых наизнанку клише и контрастно серьёзные страсти ближе к занавесу. Буквально за пару страниц от былой лёгкости не остаётся и следа. Взрослый рейтинг отыгрывается не запрещёнными к применению препаратами, а ситуациями, когда нужно проявить себя правильно, пусть это «правильно» и включает в себя самопожертвование. Концовка же «Варварши» и вовсе лишена слащавого голливудского счастья, и это после всех испытаний, что выпали на наших героев. Она очень жизненная и потому ещё более нелепая. Так не должно быть, по крайней мере, в сказочном мире. Но так есть.

        Мир русских комиксов весьма разнообразен. Авторы не стесняются говорить на серьёзные темы, но в то же время всегда найдутся книги, способные просто тебя развлечь, не прося практически ничего взамен. Да, в нашей стране не так, как в Соединенных Штатах, развита супергероика и нет такой ориентированности на приключенческие сюжеты, столь характерной для Европы. Русский комикс подобен русской анимации, в которой есть работы для всех возрастов. Но, в основном, это способ высказаться, раскрыть себя, что-то пережить по-новому, выплёскивая чувства на бумагу. Это очень доверительный диалог между автором и читателем. И он интересен уже просто потому, что «это всё моё, родное». А значит, уже проще и понятнее, какой бы таинственной не пыталась показать себя русская душа.

        Константин Большаков, ComicsBoom!
        Специально для магазина 1С Интерес.