Второе пришествие Скотта Снайдера, или путеводитель по серии Batman New 52

Первая сдвоенная книга «Двор Сов», куда вошли тома «Суд Сов» и «Город Сов», знакомит читателя с новой тайной организацией Готэма. Причём организация эта настолько древняя и могущественная, что невольно возникает вопрос: как величайший детектив умудрялся не замечать её всё это время. Впрочем, тайное общество на то и тайное, чтобы о его существовании знали лишь избранные, а Бэтмен по понятным причинам в этот круг не входит. Совы бы так и оставались в тени, если бы не маниакальное желание Брюса Уэйна держать всё под контролем. В результате плановой перестройки города (естественно, во имя благих и высоких целей), миллионер разворошил эти непримечательные гнёзда. Совы прекрасно осознавали, кому бросают вызов, но излишняя самоуверенность обходится очень дорого. И элитных бойцов будет недостаточно для того, чтобы восстановить утраченный статус.

И критики, и поклонники творчества Снайдера сходятся во мнении относительно того, что сюжетная линия, посвящённая совиному двору, оказалась самой интересной в бэт-серии. Снайдер почти отказывается от знакомых злодеев и привносит в Готэм новое. Двор Сов возникает из детских песенок и постепенно приобретает всё более реалистичные очертания. При этом история пронизана безумием, которое ощущается физически. Это не тонкий психологизм с постепенным погружением в кошмар, сопровождаемый образами из детских комплексов, это именно прыжок в пасть безумия без малейшей надежды приземлиться на ноги. Но такая особенность и отличает снайдеровского Бэтмена. Существование не на пределе, а где-то за гранью, противореча всем логическим доводам и критериям реальности. Впоследствии это перерастёт в Бэтмена, Который Смеётся. Пока же мы видим лишь первые сеансы шоковой терапии.

Собственно, в этом и заключается специфика снайдеровского стиля. Он отличается ультимативной жестокостью и излишней физиологичностью, наполненной треш-эстетикой. Злодеи в его трактовке превращаются в исключительных психопатов, монстров, лишённых намёков на человеческие чувства. Это отчётливо видно на примере Виктора Фриза. Его любовная линия, тянувшаяся со времён анимационного сериала, во вселенной New52 получила весьма мрачную интерпретацию. Это больше не романтическое влечение, толкающее на преступление от безысходности, а болезненная одержимость. Зло по Снайдеру не должно вызывать сострадания, а уж тем более симпатии. Оно искушает и тянет во тьму, и потому именно противостояние тьме является для героя главным предназначением.

Но чтобы осознать эту истину, Бэтмену придётся набить себе немало шишек. Об этом рассказывает «Нулевой год», состоящий из книг «Тёмный город» и «Тайный город». (Отсылка к миллеровскому «Году первому» не более чем игра слов.) На самом деле нулевым годом в Готэме считают начало недолгого правления Загадочника. В силу некоторых особенностей личности, новый правитель Готэма вовсе не желает привести город в эпоху процветания. Для него это скорее театр, в котором можно разыграть драму в постапокалиптических декорациях. В самом деле, при пристальном рассмотрении можно найти параллели с мифами о Сфинксе, который давным-давно терроризировал Фивы, развлекая себя загадками. Правда, в отличие от Сфинкса Загадочник не готов принять своё поражение, и значит, герою придётся биться с ним не только на интеллектуальной арене.

В «Нулевом годе» выходит на поверхность одержимость Скотта Снайдера разрушениями разного масштаба. Да, пока это не целые вселенные, как это будет, например, в «Металле», но для жителей Готэма наступает локальный Армагеддон. В очередной раз городу через своих чемпионов придётся доказывать право на место под солнцем. В такие минуты начинает казаться, что Снайдеру тесно в костюме одного супергероя. Он мыслит исключительно организациями, городами, вселенными. По щелчку пальцев он погружает город во тьму, причём вся надежда на спасение кроется исключительно в читательской вере в будущее. Ведь если это только начало большого пути Крестоносца В Маске, значит, он наверняка выйдет победителем. Да, израненным и искалеченным, но всё же победителем. И этот факт несколько притупляет чувство сопричастности — мы заранее знаем, что финал будет хотя бы условно счастливым. Снайдер это осознаёт, и потому наиболее болезненные нажимы на читательские чувства касаются прошлого Бэтмена, а не его настоящего.

Отправленный в нокаут герой вновь переживает трагедию в Преступном переулке. И благодаря стараниям сценариста и художника этот эпизод не кажется лишним повторением известных фактов. Грэг Капулло мастерски вырисовывает страх и боль в глазах ребёнка, у которого только что убили родителей. Об этом кошмаре хочется забыть в пылу очередной битвы, но пока у молодого борца с преступностью слишком мало опыта, чтобы выйти победителем из очередной схватки. Да и заблокировать часть своих воспоминаний он не может. И от того каждый новый план всё больше напоминает осознанную попытку экстравагантного самоубийства. Брюс Уэйн потерял слишком много и ещё не научился ценить то, что пока принадлежит ему. Он боится новых привязанностей, которые обязательно принесут за собой очередные потери, и этот страх делает его особенно уязвимым. Может ли герой, изначально нацеленный на поражение, кого-то защитить? «Нулевой год» был нужен для того, чтобы показать душевные метаморфозы Тёмного Рыцаря, и с этой задачей Снайдер и Капулло справились великолепно.

Создавая свою историю о Бэтмене, Снайдер не мог обойти стороной главного антагониста Тёмного Рыцаря. Противостоянию Бэтмена и Джокера посвящены книги «Смерть семьи» и «Эндшпиль», которые сейчас объединены в один том. Причём поначалу складывается впечатление, будто вся работа Снайдера над образом Джокера носит исключительно косметический характер. Да, он срезает с лица кожу, после чего таскает её на себе как маску. Дальше же идёт повторение самых громких преступлений Безумного Клоуна. Даже само название комикса «Смерть семьи» перекликается с заголовком преисполненной трагедией истории, в которой Джокер до смерти избивает второго Робина — Джейсона Тодда. Таким образом «Смерть семьи» становится путешествием по ключевым мрачным эпизодам в биографии Бэтмена. Это очередная попытка осмыслить весь символизм в противостоянии вечных противников. И Снайдер оригинально разыгрывает карту вечности в «Эндшпиле».

Действительно, каким бы инфернальным ни был бы образ Джокера, он всегда представал чудовищем, которое можно победить. Он всячески искушал Бэтмена, пытаясь затащить его за едва уловимую черту, после которой уже не будет дороги назад. Джокер всеми силами старался доказать, что сам Крестоносец В Маске — чудовище не меньшее, чем те, что с его подачи отправились на принудительную терапию в Аркхем. Но эти игры носили исключительно символический характер. В «Эндшпиле» же Снайдер предлагает слегка иную трактовку знакомого образа. Здесь Джокер также предстаёт абсолютным злом, но в этот раз нам пытаются доказать, что это зло ещё и вечно. Учитывая то, что в мире DC существуют реальные долгожители, подобные гипотезы кажутся не такими уж и беспочвенными. Отсюда следует вполне законный вопрос: имеет ли вообще смысл борьба Бэтмена, если она в любом случае обречена на провал? Ведь простой смертный, пусть даже носящий маску летучей мыши, вряд ли сможет противостоять бессмертной сущности.

Увы, превратить Джокера в языческое божество Снайдеру так и не дали. Зато позволили устроить Рейхенбахский водопад во вселенной DC. Конечно, сегодня подобными трюками вряд ли кого-то проведёшь, и даже в момент выхода комикса мало кто поверил в настоящую гибель двух врагов. Всё же Бэтмен и Джокер — тяжёлые фигуры, и просто так убрать их с доски никто не даст. Они, разумеется, вернутся, и вся интрига сводится к единственному вопросу — «как?». А до тех пор можно развлекать себя теориями и наблюдать за тем, как Готэм отчаянно пытается заполнить пустоту, оставшуюся после падения Тёмного Рыцаря. Ведь отсутствие Джокера вовсе не гарантирует горожанам тихую и спокойную жизнь. Тем более что Снайдер с лёгкостью достаёт из рукава нового злодея, который, по сложившейся традиции, окажется не по зубам департаменту полиции.

С этого места и начинается заключительная книга «Сверхтяжесть/Расцвет» , сюжетная линия которой вызвала больше всего споров среди поклонников Летучего Мыша. Место Бэтмена занял сбривший усы Джим Гордон в роботизированном костюме, который больше напоминал кролика, нежели механического Крестоносца В Маске. Но с подобным ребрендингом ещё можно было бы смириться, если бы Джим занялся отловом известных злодеев. Однако Снайдер предлагает совершенно нового персонажа, схватка с которым в финале напоминает дешёвую мангу о противостоянии кайдзю. При таком раскладе уже мало кто воспринимал попытки автора донести свое видение о предназначении Бэтмена. Когда два здоровенных монстра крушат в пылу битвы целые кварталы, уже не до размышлений о том, что же такое Готэм и какова ответственность каждого жителя перед своим домом.

По сути, если и можно в чём-то обвинить Снайдера, так это в потере в определённый момент чувства меры. В своей маниакальной тяге к деконструкции Готэма он смещает внимание читателя в сторону чистого экшена с лёгкой примесью оригинальных, но спорных идей типа роботизированного бэт-костюма или проекта бессмертного Бэтмена. Вот только нужны ли жителям Готэма эти символы? В своей попытке создать подконтрольный ему рай, Брюс Уэйн разворошил гнёзда Сов. Пытаясь одолеть Джокера, разрушил почти весь город. Так, может быть, стоит послушать мистера Флора и дать горожанам силу, обладая которой можно безопасно выходить на улицу? Но как показал «Расцвет», вся эта идея с суперсилами для неподготовленных людей — слишком опасная игра. Велик соблазн преступить черту и провозгласить себя законом. И потому городу нужен Тёмный Рыцарь — герой, постоянно балансирующий на лезвии бритвы, но при этом сохраняющий свою приверженность добру и справедливости. Это именно тот символ, который нужен городу. Жаль, что это уже почти никто не разглядел.

Сложно переоценить значимость появления рана Снайдера на отечественном рынке комиксов. Конечно, при определённой фантазии можно представить на этом месте другую серию, но тогда этот самый рынок выглядел бы совсем иначе. И переиздание Снайдеровской истории сегодня в виде двухтомника говорит об её актуальности. Тем более что в таком виде вы можете выбрать понравившуюся законченную главу в свою коллекцию. Хотите психологический триллер — берите «Двор Сов». Нравятся ужасы с трэш-эстетикой — комикс «Смерть семьи/Эндшпиль» идеально подходит под это определение. Интересуют первые шаги борца с преступностью? Вот вам «Нулевой год». Конечно, найти тех, кому придётся по вкусу «Сверхтяжесть/Расцвет», не так-то просто, но этот том — логическое завершение «Эндшпиля», так что если хотите знать, почему Брюс Уэйн вновь надел супергеройский плащ, пропускать этот комикс настоятельно не рекомендуется. Ну и главный плюс: теперь не нужно ждать выхода новой книги, чтобы узнать финал истории, каждый том — вполне себе законченный сюжет. Поэтому, если хотите прикоснуться к современной классике, смело берите книгу на свой вкус. Здесь есть из чего выбрать.

Константин Большаков, ComicsBoom!
Специально для магазина 1С Интерес.